沈嘉禄：马路菜场，烟火人间

▲海鲜蔬菜（纸本水彩）张厚进

我在老家一直生活到三十多岁才离开，走出弄堂就能看到吉安路菜场，它是人间烟火的所在，我也在那里见识了市井风情。计划经济年代，去小菜场除了钱包，还要带上花花绿绿的票证，买鱼买肉买鸡蛋，哪怕是买块豆腐，都要撕下一张指甲盖大小的票证。临近国庆或春节，小菜场突然呈现供应充足的欢悦场景，如潮水般涌动的嘈杂与喧哗令人兴奋。清晨的空气清冽而潮湿，从鲜鱼摊位和家禽腹腔内弥散开来的腥臊气味，还有老咸肉微弱却异常顽固的哈喇味，被压得很低，挥之不去，但并不令人讨厌，毕竟能让人联想到餐桌上难得的壮丽景观。

上海主妇买菜的过程有点漫长，因为小菜场虽然有二三十个摊位，师傅的动作与心算也相当稔熟，但每个热门摊位前都会排起长队。主妇们还喜欢找面熟的师傅，打声招呼似乎就能买个放心。排队的时候倒也不怎么无聊，大妈阿姨会相互交流烹饪经验，偶尔也会抱怨两句自己的老公或刚进门的媳妇。

▲露天菜场

吉安路菜场是个露天菜场，马路两边都是紧密相连的摊位，起码有一百多米的长度，最繁盛时还有少量摊位延伸到东侧的两条支路上，如果那时有无人机的话，升空后就能俯瞰到一个F形字母。

每个摊棚长五六米，高约两米，用毛竹搭建框架，上面覆盖油毛毡以遮阳挡雨，四面通风。到了三九严寒就惨了，即使摊棚四周挂了麻袋片，西北风仍然嗖嗖地钻进来，师傅的双手又红又肿，鼻子也是红的，鼻尖挂着亮晶晶的鼻涕。等我读中学后，露天菜场升级了，一夜之间换成钢架摊棚，绿色的玻璃钢瓦楞板盖顶，水泥磨石子台板平整而光洁。摊棚前檐挂着长长的木牌，分别标注蔬菜、水产、禽蛋、猪肉、豆制品、清真专柜等，花花绿绿，十分醒目。

▲主妇在露天菜场买菜

在休市的时段里，露天菜场的公共性获得延伸，摊位上的水泥台板被居民利用，弹棉花、洗刷床单、下象棋、晒菜干，做做木匠活，吃吃小老酒，小孩子则用来打乒乓、掼沙包。夏夜，不妨在台板上铺条席子睡到下半夜。

妈妈有时候也会差我去小菜场买点葱姜，最让我为难的是讨咸菜卤。咸菜在小菜场也算大宗商品，一般有咸白菜和雪里蕻两种。咸白菜是用上海矮脚青菜腌制的，切碎后清水煮一下，加点熟猪油就可以吃了；雪里蕻切细，用来炒菜，上海人喜欢吃咸菜炒肉丝、咸菜烧老豆腐、咸菜烧河蚌、咸菜炒毛豆子、咸菜烤毛笋、咸菜烧发芽豆等。宁波人专属的大汤黄鱼必须加咸菜梗子才能吊出鲜味。有时候还会有甏头咸菜，切成寸段后腌制的，压实在褐釉大口甏里发售，色泽暗绿，味道极鲜。这种咸菜也叫新咸菜，春天炒笋丝，夏天炒毛豆子，真是一绝。

我们家还经常用咸菜卤烧土豆、烧花生、炖蛋汤、烧菜卤蛋，此种浙派风味，为北方人不解。

咸菜卤是不卖的，但可以免费送。拿只蓝边大碗来到咸菜摊位前，骨勒松脆地叫声“阿姨”，她就舀一小碗给你。我从小害羞，奔到摊头面前刹住脚步，面孔热烘烘的叫不出口，阿姨大大咧咧地笑了：“叫声阿姨，否则不给。”

我还买过猪肉。那时候猪肉便宜，卖肉的都是男性师傅，黑旋风李逵专属的那种大板斧，高高举起，轻轻落下，薄薄一片就飞到我面前，收一角或两角。这片瘦肉也算开荤了，细细切丝，与茭白或榨菜、豆腐干一起炒，可供全家人分享。我买过大黄鱼，那时候的大黄鱼都是野生的，身材修长，鱼嘴是一条红线，鱼眼像玻璃珠一样晶亮，划水鳍如旗帜一样竖起，浑身金光闪烁。大黄鱼到货，弄堂里喜大普奔，照例又是排队，每人限购两条，每斤六角几分。1972年，我最后一次在吉安路菜场买到大黄鱼。此后，东海野生大黄鱼在市面上基本绝迹。

盆菜是设专柜销售的，一只只搪瓷盆子叠床架屋，琳琅满目，红的绿的，像“办家家”似的颇有看头——两枚鸡蛋配三只番茄、两支茭白配一只猪腰、三只青椒配半只猪肝、半棵花椰花配一只猪心、两只猪脚爪配一片冬瓜、半只花鲢鱼头配一刀粉皮、半条咸鲞鱼配两只鸡蛋、一架鸡壳配三四只土豆、一把长豇豆配几支尖头辣椒、一块榨菜和一块猪肉配三块豆腐干、一只洋葱配一块牛肉、两只皮蛋配一块豆腐、一把毛豆子（菜场阿姨手剥）配半棵雪里蕻咸菜、六块臭豆腐干配一只咸蛋……价格分几档，两角、三角、五角，也有八角、一元的。当时物价便宜，“一只洋”（一元钱）捏在手里，心里笃定泰山，可以在盆菜摊头前面挑肥拣瘦了。

▲曾经流行的盆菜

▲陕北菜场（西摩路小菜场）在上世纪七十年代末开始售卖盆菜

相信许多上海主妇都做过这样的算术，将盆菜的每一样“配件”单独核算，相加后得出的金额总数比零买略有优惠。有时候盆菜里的肉蛋与豆制品不收票子，这对当家人而言极具诱惑力，所以盆菜专柜前总是人头攒动，生意火爆。

上世纪八十年代末，票证时代进入尾声，盆菜专柜渐渐门庭冷落。万马奔腾、百舸争流时刻，上海市政府抓紧建设菜篮子工程，很快初见成效，猪肉鲜鱼豆制品不再凭票，谁都可以买了；各种面目狰狞的深海鱼怪也涌来，活水鱼缸成了欢乐的海洋。

▲桃花流水鳜鱼肥（国画）沈嘉禄