2个课时的课程90分钟，丛杭青每次起码直播105分钟。
除去课间休息的5分钟，多出来的时间，丛杭青在候场。他会提前半小时在屏幕前坐定，对着一张专业模式直播的流程检查表，开始执行流程检查。表格是他自创的，最近第五版第二次更新后，有16条内容。
丛杭青62岁了，是浙江大学人文学院教授，在讲台上已站了33年，这周，是丛杭青成为主播的第5周。在直播授课这件事上，他比不少年轻人做得更好——直播间精心布置过，背景、灯光和人物露出高度都刚刚好，同时，他直播时能把5个画面顺畅切换，甚至，能连麦外校教师和大洋彼岸的学生，联动上课。
疫情下，网课成了寻常事，有人吐槽，有人欢喜，丛杭青显然乐在其中。他团结起一个优秀的跨学科甚至跨学校的教学团队，每天工作12个小时，他会关心学生吃没吃饭，降温了添没添衣服，也会因为他们论文中的病句和错别字而生气。
这是一个新与旧的故事——传统意义上的老教授遇上新鲜时兴的教学方式，但这不是一个关于冲突和矛盾的故事。
露脸30秒背后的较真
走在路上，丛杭青大抵只会被认作一个慈爱的老爷爷。他头发开始变灰，常常蹙起的额头在眉间挤出很深的纹路。
最近的浙大校园，空旷无人，没法返校的学生们思念学校，丛杭青便把网课直播中的一个画面利用起来，播放自己拍摄的校园风景视频。“我骑在电动车上，一只手握把，一只手举着手机。”视频画面看得出微微颤抖，有时天气晴好，春花盛放，有时阴雨绵绵，地上湿漉漉的。给本科生上课的时候，他会专门绕到他们的生活区去，看看食堂和宿舍。
这个可爱的老头子，对直播授课有自己的想法和坚持。
2月中旬，浙江大学下发通知，要求全体教师直播上课。正式开课前，学校面向所有教师进行了一次直播教学，主要是教如何使用摄像模式和屏幕分享模式，摄像模式的直播画面中只有人物，使用屏幕分享模式时，教学课件则占满屏。
丛杭青对直播效果不满意，自学专业模式，设置5个画面，来回切换，这样一来，课程片头、人物出镜、提前制作好的课件等都可以展示。
他对直播间也有要求。去年底，他刚搬过办公室，靠墙的架子上杂物随便堆放，地上几大包书尚未开封，只有屏幕前的2立方米空间精心收拾过。
直播背景已进化到2.0版本，是一张灰色硬纸板，用一个废弃海报架撑着，因为不够牢固，两边各夹了一个晾衣夹。最初，受拍戏时片场的绿幕启发，丛杭青找来一块绿色窗帘，搭在提前锯至合适长度的晾衣竿上，再用两个铁架子支起来。2月13日，丛杭青和家人在直播平台上建了一个群聊，开始第一次试播时，背景就是这条绿色窗帘，“效果不理想，布料太柔软，总是皱皱巴巴的，不大气。”到2月26日第一次正式直播前，他翻出3张硬纸板，一张灰色，一张白色，一张黑色，白色太过反光，黑色太过吸光，最终选定灰色。
毕竟是废弃物再利用，硬板纸宽度有限，若离屏幕远了，边缘露出来就露馅了。若太过贴近屏幕，人脸对在镜头上，只能露出脑袋。
“我研究了中央电视台《新闻联播》播音员的位置，能露出衬衫的第2颗纽扣是比较好看的，并且整个画面人物要占主要面积。”丛杭青反复挪动背景的前后位置，同时调整人物高度——他在椅子的坐垫下塞进两沓书，一沓3本，一沓4本，每本书厚度不同，各自垒起来，高度差不多。
镜头看不到的地方，丛杭青的设备还有不少。音响、摄像头和领夹式话筒都是自己采购的。话筒的夹子不牢，他用胶水粘上燕尾夹，夹在衣领上。屏幕前还放了一张A4纸、一个闹钟和一个手机支架，用来监测直播时的时间和实时画面；屏幕后面，藏了两盏台灯，其中一盏面朝墙壁，“我实验过多次，光直着打到脸上太亮，经过墙壁反光比较柔和。”丛杭青说。
如此较真，但每节课丛杭青露脸一般不超过30秒，屏幕上主要以课件为主。
周围人眼里，丛杭青能做好直播是理所当然的事情。“丛老师一向如此，电子产品玩得比年轻人熟练。”林晓青是浙江大学能源学院副教授，去年秋季学期加入课程团队。他提到，丛杭青很乐于分享经验，经常录直播平台的使用教程分享在教学团队群、助教群，甚至分享在全国各地开设这门课程的老师都在的交流群里。“我马上要上第一次连麦直播，试播时脸露不出来，还是请教的丛老师。”
2月13日，丛杭青在家庭群第一次试播，画面中始终只有他的上半身，露不出脸；几天后，他在课程助教群再次试播，在屏幕分享模式下，他无意中把登录自己邮箱浏览邮件的画面也播了出去。最近一次，3月18日的直播中，前15分钟，直播画面完全是黑屏，只听得到声音；还有一次，画面正常，麦克风却忘了打开。更糟糕的是，总要到了下一个课程环节，丛杭青在与学生互动时，看到控制面板上的留言，才发现出了问题。
丛杭青这学期开设的课程叫工程伦理，是一门多学科综合的课程，教学团队中的老师，有来自其他学校的，在平台上连麦直播是件麻烦事。“我们试了很多方法，多群联播、视频会议联群等。”中国计量大学安全工程专业吴琳琳是课程团队成员之一，她是第一个在这次直播中连麦的老师，“这些方法都不能和学生顺畅互动。”最后，她借用课程助教的账号登录平台，才成功发起直播。
对于直播平台的使用，丛杭青其实经历了多番探索。“我首先看软件本身就有的帮助和说明，不会了就上网搜索，看看别人写的经验，要么我就把界面上这些按钮都点一点，看看有什么用处。”搜索到有游戏主播用类似平台直播，他就看别人打游戏；注意到最近短视频势头红火，他就学习别人的作品，研究配乐、语速和内容组织。
赵婷婷是丛杭青新收门下的硕士研究生，年龄和他同在浙大上学的女儿相仿。赵婷婷觉得，丛老师不仅是一位温暖的长辈，很多时候也像一位30岁出头的年轻人，向来对新鲜事物有钻研的热忱。
“每当有新技术问世，我就会思考，这和我有什么关系，我能不能尝试着用一用。”丛杭青说，他越来越有信心了。
用手机搞定教学
丛杭青与计算机的渊源要从上世纪90年代谈起。他记得，1993年，教育部在各个高校和科研院所推广网络。他敏锐地感觉到，大学的优势就在于知识资源。邓小平南方谈话后，他受到鼓舞，办了一家校办公司，叫浙江大学技术咨询中心，并出任经理。此前，1980年，丛杭青自学备考2年，考上厦门大学。他是学校里的活跃分子，读书7年，敢想敢干，经常到外资企业走访，也和很多外商交谈。
公司最重要的业务收入是计算机软件培训。丛杭青虽是学哲学出身，却也学会了拼接零部件，组装成完整计算机，任务重的时候，他一上午能组装两三台。公司生意很红火，报名来培训的人应接不暇，丛杭青不断扩充培训班容量，实在收不了，就排班，上午一批，下午一批，晚上第三批。很多人从全国各地赶来，只为参加半天培训。“当时都是台式机，体积很大，一个教室摆80台，占了整整三间教室，很壮观。”丛杭青现在提起来，仍感慨不已。
1998年，丛杭青听说，有公司尝试在互联网上卖东西，“能不能把互联网运用于教学呢？”他说干就干。当时，选修他“现代科技革命和马克思主义”这门课的学生，来自全校各个院系，他在课上表明意向后，有两位计算机学院的学生很快联系了他。丛杭青提想法，学生写程序，他们花了半年时间，上线了一个课程网站。
全新的课程网站上，学生能下载文献，能完成课后测试题，网站最大的亮点是，登录后，可记录每位学生的登录时间和停留时间，“所以我们就要求，每人每周必须浏览网站2小时以上。”丛杭青回忆，这件事还有个小插曲：有一位软件工程专业的博士，编写了一个程序，可以挂在网站上自动算时间。丛杭青哭笑不得：“后来我们取消了时间考核，改为针对文献内容回答题目。”
这是最早利用网络技术改造传统课堂的尝试之一。那个年代，老师还在用粉笔写板书，教室少见投影仪，学生图书馆和寝室刚通网络。2001年，丛杭青凭借此项目获得国家教学成果奖二等奖。
2016年，浙大第一次推出混合式教学改革，丛杭青的工程伦理课程报名并入选。那次线上教育的尝试，基本形式是在中国大学慕课上传PPT、作业和测试题，供学生下载和参与讨论。2018年，浙大再向全校发布通知，召集想做慕课的老师，丛杭青再次报名。接下来，就有了他的第一次面对镜头讲课的尝试。
录制慕课是2018年底，在上海一家专门的制作公司。那段时间，丛杭青每个周末都到上海去，录4小时课，一旦出现差错，或言语间有停顿，就得重新录。算下来，录制时间比成片时间多一倍。
录慕课的房间，四周贴隔音板，房顶装吸音装置，丛杭青面前，除了摄像头，只有摄影师、编导和化妆师，走廊里一点声音也听不到。“刚开始很不习惯，面前是空气，讲课没有激情。”但慕课上越来越多的播放量让他意识到，面对的不是屏幕，而是学生，是上千乃至上万名学生，“去年10月份的数据，已有1100多万观看量。”
线上录制的慕课提供教学资源，线下丛杭青也尝试了新的互动方式。2019年3月起，他提出口号，用手机搞定教学。他选择用一款手机App完成互动。丛杭青在讲台上发布问题或问卷，学生可以点击屏幕作答，选择结果直接显示在大屏幕上。也可以发布讨论题，学生的回答以弹幕形式呈现，并可立即展示高频词语的词云分析。
这一授课形式灵感来源于丛杭青一次听讲座的经历。演讲人用手机发布问题，听讲人用手机作答。“那次那道题我做错了，印象特别深刻。”丛杭青回忆道。同期，他的教学思想也在发生变化，比如，他认为课堂教学不在于教了多少，而在于学生学到多少，由此，他提出从“学”工程伦理到“做”工程伦理的转变。
用手机上课，软件的使用再次成为拦路虎。科技公司派专员成为丛杭青的技术助手，他常常请教。3个月后，他练习到了一只手也能熟练操作的程度，并成为助教和团队其他老师的技术顾问。如今出现在直播间的耳夹话筒、音响和摄像头都是当时采买的——耳夹话筒是为了替换手持话筒，在讲台上操作手机更方便；音响和摄像头则用来录制软件使用教程。
时时刻刻站在最前面
把课堂搬到网上，与把商品、服务搬到网上一样，“上云”仅仅是开始。论设备，丛杭青准备得朴素又周全，直播时，学生看到他专业从容。但直播教学要怎么做，尤其是，上课该讲些什么，怎么讲，他也发愁。
“线上教学最大的失败就是将线下教学内容简单电子化。”丛杭青觉得，教学是一门艺术，按照注意力曲线理论，学生的注意力在10分钟时达到高点，之后渐渐下滑，他由此设计了“柠檬课”：以15分钟为一个教学包，包含10分钟以内的案例分析，3—5个习题和3—5个教学互动，一节课安排3个教学包。将其沿袭到直播课，10分钟讲1个知识点，之后，他会提出问题，请同学们在互动面板反馈，“看有人回答了，就叫学生名字。”
丛杭青又在钻研新的直播平台了。他正打算在中国大学慕课的网站上做直播，这是公益性的讲座。“什么叫勇立潮头？潮水无定势，我们得时时刻刻站在最前面。”丛杭青说。
有了丛杭青的经验，课程团队成员吴琳琳也打算把课程上线。“教学需要积累和设计，我想了很久该怎么做，还没行动，这是次机会。”最近上直播课，她每次都会把上课过程录屏。她觉得，线下学时有限制，念教学课件或者相关教材资料的工作可在课前视频中完成，这样，宝贵的课堂时间能更多用来集中讨论。
吴琳琳第一周直播时，就在桌子边上，背景很乱，看了丛杭青的直播间，她找了一个背景是白墙的角落，也打开了补光灯。“丛老师在山顶，很热情地向我们招手，并且抛下一条绳索，帮我们一步步上去。”吴琳琳说。
受丛杭青启发的，可能还不只是上网课的老师们。
