我们仨齐刷刷地排在长长的队伍里,等着交通法庭大门打开。
人真多啊。无风无雨,亏得今天是好天气。
起先根本想像不到会有这么多的人来交通法庭办交涉。
排在我前面的是燕子,我太太同事的太太,一个长得十分讨喜的女孩子。典型的上海人,人出挑会打扮。她是在路口有STOP标志的地方右转弯没有FULLY停下来遵照交通章程一停二看三通过,漫不经心稍微意思意思就直接右转了。不料一辆警车偏偏从NOWHERE钻出来,截住她。更倒霉的是燕子她出来时把驾照忘记在家里了,这就错上加错。罚款不轻,怎么表示忏悔也不管用。
她其实并不冤屈,可我实在冤屈。
因为西北大学是有名的私立大学,校区所在的艾文斯顿市房价特贵租金也高,我们租住的公寓房当然没有车库。汽车泊在路边,每周扫街车来必须让开否则罚款。为了避免吃罚单,总是记着周二街道这边周三街道那边来回倒车。可是,这次明明是搬好了等扫街日子过后搬回来却来了一张罚单——50美元!
本来,不知道怎么办,如何申诉。燕子提醒说不必忙着交罚款,即使像她那样也要去交通法庭上诉!这才决定先不交罚款,在单子后面那个表示要申诉的小方框里画个勾,邮寄出去。
于是,我们就在规定日期一起来到了交通法庭门口静候开庭审理。
等着无聊心焦,我和紧排在后面的阿米哥聊了起来。
阿米哥一副忠厚老实相。原来他和我一样冤屈——我是避让了扫街却莫名其妙来了罚单;他是当天根本没有下雪偏就给了他一张妨碍扫雪车的罚单!通常就算下雪,也得等到积雪到一定程度,扫雪车才会开出来呢。
终于开门了,人流按照次序进入法庭。看到有几个警察代表在场——准备答辩。还有两个显然是律师,为了双方车祸赔偿数额纠纷到这里寻求判决。
先走出来一个助理模样的人,开口就说——代表法官——大意是你们这些申诉案件都是小金额,毛毛雨!如果现在想改变主意退出的话还来得及,否则一旦发现更大的问题别吃不了兜着走。原话不记得了,反正就是这个意思。
然后法警高喊,法官大人到!全体肃静起立迎候。
按次序一个个上前听候发落。
轮到燕子上前,甜甜的笑脸,明亮的眼睛,长长的睫毛,流畅的英语。我听来的阐述是——警察“叔叔”说我没带驾照。法官大人,您瞧,这不就是我的驾照!
双手递上去——确实,她带了驾照啦!
免责!燕子赢了上诉。
这位法官完全忘了“今天”带了驾照和“那天”带没带驾照完全是两码事。
接下来就是我。我说明——那天不是轮到街道这边扫街,所以我泊在那里没过错。
法官没等我讲完,一锤定音:50/50!
我还要争辩,只听得厉声断喝:有什么区别啊,NEXT!
在这里,没有你讲理的地方。只得怏怏地去排队付款——减半,25美元。
缴款队伍里自然没有燕子——她没有过错不用罚款,早回家了。
正在排队缓慢行进中,阿米哥也来到了付款处。我一看脸色,他更沮伤。原来,法官也是容不得他申辩,马上宣布驳回。全额交付罚款。
相比之下,我还算幸运儿。走出交通法庭,来到停车场 。
乌云密布,天色已经晦暗,看不到半点阳光。
(本文编辑朱蕊)题图来源:视觉中国 图片编辑:项建英