我的位置: 文化 > 文化观澜 > 文章详情
80后杭州作协副主席写“问题少年”:作为从教多年的老师,那一刻我心怀惭愧
分享至:
 (0)
 (0)
 收藏
来源:上观新闻 作者:施晨露 2022-12-08 19:03
摘要:“任何成人作者都欠儿童一本书。”

池上,1985年生,杭州市作家协会副主席,先后在《收获》《十月》《钟山》《作家》《江南》《山花》《西湖》等刊物发表小说,获首届“山花小说双年奖新人奖”、第六届“西湖·中国新锐文学奖”。这是作为小说家的池上的履历。

大学毕业后,池上进入一所小学教书,小学教师是她另一个身份属性。在第三本小说集《曼珠沙华》里,校园终于进入她的笔下。对此,池上坦言:“过去没有写成长类、校园类题材,是怕太近了,会有一种恐惧,觉得是不是在书写生活本身,而没有看到内里较为复杂的一面。”出版方对《曼珠沙华》的介绍是——“任何成人作者都欠儿童一本书”。

进入学校工作,池上一度担心“简单”的环境会让她的经历也变得“简单”,但在学校的时间越长,她越来越意识到,经历“丰富”不一定指向创作“丰富”,经历“简单”也未必指向创作“简单”。更重要的是,孩子的内心世界真的不“简单”。

“有个学生,不是我自己班的。因为一场意外的高烧引发了后遗症,比如癫痫、学习能力跟不上。她的父母很好,每天陪伴着她,给她送定制的午饭。有一天,我在传达室看到这个孩子,跟她爸爸说,你真的很了不起,孩子在你这儿很幸福。那个孩子看了我一眼,大声说:我幸福什么?虽然父母倾尽全力,老师也都很关心她,但她的内心世界,旁人真的很难感同身受,这一点对我触动很大。”

还有一个孩子,是池上班上的,池上评价他很优秀,但不愿意袒露内心感受。“有一次,我试探地问他:是不是有什么秘密没告诉老师?他回答我:我不可以有秘密吗?你们大人都有秘密,为什么我不能有秘密?”池上说,自己从教多年,自认为是一个负责任、有方法的老师,也觉得应该走进孩子的内心,“但他这么一说,我也很惭愧。对孩子的内心,我们远远没有足够尊重和了解。”

“由衷希望池上更理直气壮,也更深入地去书写有关校园的小说。”评论家木叶直言,人们对校园文学、有关校园的书写存在一些既定印象。“阅读池上的作品,可以看到她自身的校园经验以及对这些经验的逾越和闪烁其间的才华。《曼珠沙华》里除了校园因素,也有家庭故事,以及其他社会层面的探索。《曼珠沙华》这个故事正是一个很好的例子,有校园元素,还涉及兼职模特、房子问题、二胎问题等。池上的作品带来了一教室、一教室的细节,好的小说家就是要能把来自生活、世俗的细节光芒,加以捕捉、升腾。”

池上是浙江青年作家“新荷计划”的一员。在该计划负责人、小说家黄咏梅看来,池上小说的主体虽然是学生,更多的是写孩子背后的整个家庭,以及错综复杂的社会关系。“小说里孩子们的生活、心理、情绪等,更像是一面镜子,映照出成年人的世界。这类小说不好写,因为小说的主体如果是孩子,孩子看世界的目光毕竟有认知乃至情感的局限。但池上写孩子的时候,是平等的,不是心怀叵测的旁观,也不是兴致勃勃、期待戏剧性的发生。她写孩子们的困惑,同时也写牵扯出的孩子背后成年人的困惑。”

评论家黄德海认为,池上的小说乍看写的都是小事,没有激烈的情节或惊天动地的变化,但从作品中可以看到社会方方面面的问题,经历变化后,如何一点点落到个体的身上,个体又如何应对由社会推垒而来的压力。比如从小说里可以看到,监控技术的进步,人脸识别的发展,老师讲课要用的新技术模板,学生和家长遭遇的“网暴”等等,但这些内容在作品里并非作为核心事件出现。它们一点点累积起来,落实到一个人身上,每个人做出自己的反应,从中反映时代的样子。

黄咏梅提到,写校园和孩子视角的作品容易有局限,这种局限有时会形成某种张力,有时也会成为一种陷阱,如果尺度把握得不够准,叙事者很容易写“破”,好像小说里藏着偷穿大人衣服的孩子一样。“如果这类题材写得多、写得顺滑以后,会不会落入这样的陷阱,会不会出现叙述者和人物主体的割裂?”这是她提醒写作者的地方。

池上坦言,防止“顺滑”的确是校园题材写作的难点,另一方面,对她而言,写校园的动力在于她自认从小到大都是中等偏上的普通孩子,“有时候不太敏锐,甚至有些迟钝。一直坚持写下来,就是希望在写的过程中更深入地了解自己和这个世界。”

作为这本书的出版人,上海文艺出版社副社长李伟长谈到,池上的小说击中读者的重要话题是教育,尤其是如何认知“问题少年”。他们并非不守规则、不听话,而是随着时代和社会的变化,出现了心理或情绪上的问题,这在如今的校园里变得越来越普遍,对广义的“教育者”包括老师、家长都提出了课题。“什么是理想的教育者?老师或家长不能自以为是。孩子的问题背后也有社会的问题,从这个口径放大,可以看到社会和人心。”

题图来源:图虫创意 图片编辑:项建英
内文图来源:出版方提供
上一篇: 没有了
下一篇: 没有了
  相关文章
评论(0)
我也说两句
×
发表
最新评论
快来抢沙发吧~ 加载更多… 已显示全部内容
上海辟谣平台
上海2021年第46届世界技能大赛
上海市政府服务企业官方平台
上海对口援疆20年
举报中心
网上有害信息举报专区
关注我们
客户端下载