汉密尔顿夫人曾有“英伦第一美女”之称，被视为全欧洲的梦中情人，然而与此同时，在公众眼中，她又是一个声名狼籍的女人，曾是名动那不勒斯的交际花，更作为“纳尔逊将军的情妇”名留青史。

汉密尔顿夫人原名爱玛·里昂，1761年出生于柴郡，父亲是铁匠，母亲是女佣。12岁时，她和母亲来到伦敦谋生。爱玛做过小保姆，卖过水果，当剧院里跑过龙套，后来成为一位军官的情人。不久，军官欠下大笔债务，眼看就要破产，一个朋友替他还了钱，作为交换条件，爱玛被这个名叫哈里的男人带回了家。

很快，哈里也陷入财务危机，爱玛身无分文返回伦敦，投入了贵族青年葛瑞维尔的怀抱。葛瑞维尔一心要把她打造成上流社会的淑女，让她改名爱玛·哈特，并把她介绍给画家乔治·罗姆尼。后者为她画了很多肖像，它们是那么纯洁优美，令人无法相信画中人竟是伦敦底层风尘中走出的女子。葛瑞维尔的叔父，英国驻那不勒斯大使威廉·汉密尔顿（William Hamilton）爵士也被她的美丽深深打动，60余岁的鳏夫爱上了侄儿的情人。

然而，成为艾玛丈夫的威廉·汉密尔顿不久也备受冷落，因为他的妻子疯狂地爱上了霍雷肖·纳尔逊（Horatio Nelson）将军。纳尔逊是英国18世纪末19世纪初的著名海军将领及军事家，在1798年尼罗河口海战及1801年哥本哈根战役等重大战役中带领皇家海军胜出。他在1805年的特拉法尔加战役中击溃法国及西班牙组成的联合舰队，但自己不幸中弹阵亡。在他弥留之际，仍不忘让朋友将他灰色的发辫当做信物送给艾玛。

近日，英国国家海事博物馆（National Maritime Museum）通过丰富的图片、物品和文件展示出艾玛·汉密尔顿的传奇一生，其中也包括纳尔逊将军最后的发辫。

某种程度上，这位美人就像是一件不断在各类权贵之间易手的珍宝。在为数众多的倾慕者中，艺术家乔治·罗姆尼（George Romney）是将这份感情维持最久的。他通过刻画汉密尔顿的多种姿态和服装，一次又一次表露对汉密尔顿的迷恋和热情。魅惑的双眼、半开的红唇，好似荷马《奥德赛》作品中的女神赛丝，她的双手巧妙地与纺车浑然一体，披着白纱的身体显得十分圣洁。

作者：乔治•罗姆尼（George Romney）1782

作者：乔治•罗姆尼（George Romney），1782-1785

罗姆尼关于汉密尔顿的作品，充分展现出一个处在困境中的孤独者对这位年轻女子的痴迷。他的自画像抑郁而灰暗，而每当他为艾玛绘制肖像，却总能被她的能量和勇气所感染。

艾玛·汉密尔顿将在他的画中永生。不过，罗姆尼作品的成功之处还得益于这个擅长摆出各种艺术造型的优秀模特。从哀婉动人到神采奕奕，汉密尔顿的言谈举止在这些作品里具有极富戏剧性的艺术效果。

此时正值新古典主义美术盛行时期，造型上重视素描和轮廓，注重雕塑般的人物形象。法国的雅克-路易·大卫（Jacques-Louis David）以及英国的约书亚·雷诺兹（Joshua Reynolds）都惯于从古希腊罗马神话和历史中选取严峻的重大题材。相比之下，罗姆尼为汉密尔顿绘制的肖像画表现了日常生活，因而受到广泛欢迎。

作者：约书亚•雷诺兹（Joshua Reynolds）,1773

威廉•汉密尔顿是当时欧洲赫赫有名的艺术鉴赏家和火山专家，艾玛·汉密尔顿在丈夫的熏陶下对古代世界也有了兴趣——至少从画面上来看是如此——一本1791年出版的考古书籍封面，正是她优雅地监管挖掘帕埃斯图姆古城时的场景。

艾玛·汉密尔顿确实是一名表演艺术家，她再现了古典时期的那些美人，如美狄亚（Medea，希腊神话中科尔喀斯国王之女）与阿格里皮娜（Agrippina，古罗马皇后）动人而庄严的姿态。在这些古典和新古典的艺术作品中，姿态代替了语言，有如一个强有力的跨时代美学标志，在当时的欧洲大陆名声鹊起。

作者：伊丽莎白·路易斯（Élisabeth Louise Vigée le Brun）

然而展览中也不乏一些丑化艾玛的作品，比如法国艺术家伊丽莎白·路易斯（Élisabeth Louise Vigée le Brun）将她描绘成一位性感的“躺着酗酒的女人”。托马斯·罗兰森（Thomas Rowlandson was ruder）更是无礼，在他的漫画作品中着力表现艾玛在威廉•汉密尔顿面前的不雅姿态。此类偏见在画家詹姆斯·吉尔雷（James Gillray）中有更深的体现，汉密尔顿的优雅在他笔下变得十分夸张和笨拙。

作者：詹姆斯•吉尔雷（James Gillray），1801

当传言艾玛·汉密尔顿与将军纳尔逊有染之后，讽刺者有了更多的机会去嘲笑汉密尔顿夫妇。上述吉尔雷的画作，描绘的正是肥硕的艾玛慨叹纳尔逊将军率领舰队出海时的画面。事实上，在那不勒斯发生革命以后，政治与战争确实是促使艾玛·汉密尔顿与纳尔逊将军最终走到一起的两大重要因素。

艾玛是历史上第一位赢得马耳他十字勋章（the Maltese Cross）的女子,在战争中她竭力帮助那不勒斯岛民众并使其免于饥饿。她不仅是当时那不勒斯皇后的朋友，同时也与法国皇后玛丽·安托瓦内特（Marie Antoinette）过从甚密。就连纳尔逊都不得不在意起她与皇室家族的亲密关系。他甚至在某封情书中透出几分嫉妒，毕竟当他在出海远征的时候她却在进行皇室访问。

然而,他们二人之间的爱情是真切感人的。展览中最为动人和悲伤的是纳尔逊在出征特拉法加前潦草写下的遗嘱，他在附录中问，如果他死了,国家是否能够给予艾玛·汉密尔顿一笔慷慨的抚恤金。

作者：托马斯·劳伦斯(Thomas Lawrence),1791-1792

然而，这位民族英雄的最后一个请求却被无情地忽视了。最终，纳尔逊的情妇被排除在他的葬礼之外,并被剥夺她所应当享有的继承权。艾玛只好独自一人抚养他们的私生女,霍雷希亚（Horatia）。展览的最后一件展品，是纳尔逊在特拉法尔加战役中身穿的制服。纳尔逊将军把这件制服留给了汉密尔顿,然而为生活所迫，最终她只能将这件信物转手他人。

艾玛·汉密尔顿送给女儿霍雷希亚的书

今天，英国国家海事博物馆所做的正是希望通过将历史的真相公之于众，弥补对艾玛的亏欠并恢复女性在历史舞台上的重要地位。

本文编译自《卫报》，文中图片均为原文配图。

题图来源：视觉中国

栏目主编：章迪思

编辑邮箱：48056615@qq.com