近年来，书法在中小学教育中地位不断提升。今年两会，“关于把中小学书法教学纳入考试”的提案再次将书法教育推至热门。书法，被认为是中国艺术中核心的核心，魏晋南北朝时臻于成熟至今，不仅影响中国绘画艺术的生发与繁荣，更承载中华传统文化的底蕴与精髓，历来是中华文化美学对象中的焦点。如今，书法被越来越多中小学纳入美育课程，如何找到接触这门艺术的“入口”？最新一期行知读书会以“现代书法很难懂？”为主题，邀请艺术家、策展人王南溟为读者分享中国书法艺术历史与当今碰撞。

书法，究竟是字还是写字？

“中国古代六朝时期，光写字不能称为书法，什么可以称之为书法呢？写字时要有情感的表达。在书法中，点画就像音乐里的音符，音符谱出旋律才叫音乐，否则就只是声音。”王南溟说，魏晋风骨影响之下，书法理论开始重视将字作为情感表达的因素，此后深绵不绝，一直发展到书法纯粹为了表现自己的情感力量，逐步演变成狂草，至唐代之后达到最顶峰。与张旭合称“颠张狂素”的唐代书法家怀素以“狂草”名世，记录其书法创作过程的《怀素上人草书歌》有这样一句：“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”，生动记录下怀素一边叫喊一边写字的情景，其草书率性逸动，瘦劲自然，如今看来，书写过程一定基于他情感的表露。

不仅是情流于字，写字时动作起伏呈现线条的运动感也是书法的表现力之一，这种运动感隐隐约约为今人所追溯沿袭。现下，网络平台热传一些书法写作表演视频，不单各路“大师”“大家”获追捧，也有书法“门外汉”靠恶搞视频走红，观其风格则以举止夸张为共同点，写作时上窜下跳动作浮夸者，行笔至高潮大声呼号者，更有甚者借助人体搞起“行为艺术”，是恶搞还是文艺？着实令人看不分明。王南溟介绍，书法作品有“平面作品”和“观念作品”之分，这些将创作行为归入作品呈现的就属观念作品。在他看来，观念作品的评价尺度是当前亟须探讨的问题之一。“我们回顾怀素的书写章法可以确定，书法的表面主义是能够成立的，不是所有创新、大家看不懂的东西都是不好的。然而，一旦把创新的当代作品纳入专业范围考量，就会发现混杂其中的一些乱象，它们的创作过程怪异无章法，不能划入书法艺术的范畴，让书法远离了写字本身，反而像盲写。”

审“丑书”是一种艺术素养

中国书法史上，书体历经甲骨文、钟鼎文、小篆、隶书直至楷书定型，所成书体有二：一是所谓“不正之书”的草写，一是正体。历史上，几乎每种书体经草化都会形成新的字体，如隶书草写演变而来的章草，章草发展直至劲草，楷书字形变体为草书等等。正写书体则被赋予更多社会功用。官方青铜器上的钟鼎文，以古朴威严彰显其神圣性和统治地位；唐代“颜筋柳骨”等碑文上的楷书，因承载宣教百姓的作用而规范性随之提高。可以说，一正一草，两体并行分承不同使命，构成了中国传统书法百态纷呈的宏大体系。

书体演变机制与承载功用的多样性，带来审美取向及评价系统不一。谈及公众对书法的认识，王南溟却有不同感触，“我学的是碑学系统，上世纪80年代也曾被人指责，说这个人写得这么丑，回家好好练字去！”王南溟说，所谓“丑书”实则历史积淀选择的成果，与网络流传中毫无章法的乱作不同。历史上，康有为书法的核心就是将不正规碑刻、字体纳入到自己书写方法中，粗矿的气息，厚重的笔法，构成独特的反唯美风韵。“中国古代书法批评史中的美学趣味分两种。一是美的，大家都喜欢美，它常跟俗、甜、媚这些关键词合在一起；二是丑，怪是以丑为美，丑跟玉拔之气、清气、仙气等一系列传统文化中的核心美学特征合在一起，以丑胜美。”

面向学生兼顾规范性与审美性

“唐代怎么练好字，一个字，胆；第二个字，胆；第三个字，胆。胆量不够，喝酒再写，如果笔落下去没有胆量，锋是散不开的。”活动当天，听众既有书法教授和书法专业的学生，也有学生、家长等书法爱好者，王南溟与听众分享有针对性的书法练习方法。学生怎样写出好的书法？书法的规范性与审美性如何适存？“中小学是书法练习的基础阶段，首先要通过规范的训练打好基本功，青少年要能先写出匀称得当的字，再考虑进行丑书现代化的创作。”

王南溟强调书法美育的重要性。“一个字就像一个人，没有缺点是不行的。”曾几何时，写文章总要一字一句爬格子；如今网络字库收录的字体应有尽有，一个个标准的宋体、黑体打出来，学生与传统手写书法的距离也越来越远。作为中小学生每日必接触到的艺术形式，如能改变对书法的一些刻板印象，会对学生的素质培养和人格塑造产生良好影响。当前，各中小学致力开发书法课程教育，王南溟认为，学校还可通过艺术工坊的形式，从鉴赏角度引导学生进行临摹，并以学术视角进行细节化讲解，向学生介绍传统书法的悠久历史，拓宽青少年艺术欣赏角度的眼界与包容性。在他看来，书法有“道”，如何理解这个“道”？只有书写者亲身经历和沉浸式体验。“书法是练出来的，欣赏书法的眼睛也是练出来的。”