有一类电影，导演和制片、出品方在拍摄之前，就知道它不会赚大钱。他们仍然制作这样的电影，支撑他们的，要么是是极为严肃的创作意图，要么是非常精明的商业目的。这些电影一般来说都不属于广义上的“好看”，其中一部分还特别“不好看”。不说那些粗制滥造、矫揉造作的极端个例，则这类电影中会有一部分作品让你视如瑰宝，还有一些会让你觉得可惜。《送我上青云》（以下简称《青云》），就是一部让我觉得可惜的作品。

这是一部比较纯粹的“女性电影”，呈现的是当代高知女性的心理困境。我要求老婆一起观看，希望在我的感知力达不到的地方，借她的眼睛能看得更全面一些。观影之后，我发现我们并没有解读上的偏差，我们都看到了影片的优点：纯粹。

女主“盛男”的父母感情疏离，她是一个典型的得不到关爱、反过来还得压抑自己需求去维系父母需求的独生女。盛男在工作后展现的强大生存能力与遭遇重病后的脆弱心理，是《青云》最有看头的内容。大量的精英女性生存于当下社会，但影视、综艺中的女性，大多数还是被塑造成“传统女性”——哪怕坚强，她们是为伴侣、父母、子女去坚强，很少看到她们为了自己活得更好而独自奋斗。《青云》完全围绕盛男的内心状态展开，她那个极具戏剧感的母亲、与她一直隔着“兄弟情”的同事四毛、文艺到俯仰于宇宙之间的刘光明等男女角色，无一不是为了折射盛男所思所想而存在的。如此集中力量去铺展电影故事，可见导演、编剧滕丛丛的创作意图非常明显，她就是要大家都冷静一些，重新认识一下“单身精英女性”是怎样的状态。我和妻子感受到的影片缺点是一样的：充满隐喻、符号的剧情，一直在单一的节奏、情感中推进，即使最终通过总结度极高的“滚床单戏”达到了抒情高峰，我们也无法跟随盛男得到释放和解脱。

早在电影进行到一半时，我们就失去了共情的意愿，跳脱到了故事情绪以外。当故事情感特别饱满，而观众已经疲软时，这一定是叙事过于分散、叙述情绪过于单一导致的。

故事的张力虽然有限，但这是一个很用心的故事。所有给予《青云》高分的观众，都是冲着这份用心。我特别中意取自《红楼梦》中薛宝钗所作《临江仙·柳絮》中“好风频借力，送我上青云”名句而成的片名，这大概是我记得最牢的《红楼梦》诗词的其中一句。古今中国文学对女性的关注虽然纯度不够，但用心一直都是很深的，说曹雪芹最深，大概不为过吧。我以为，薛宝钗当然是那个环境中精英女性的代表，她与《红楼梦》中所有女性的不同，简直是“穿越”级别的（探春是另外一位“穿越者”）。即使是到了当下，她都是甩任何“女强人”几条街的存在。盛男与宝钗极为不同，没有可比性。但“送我上青云”这一句内心愿望，让两者瞬间融合。虽然宝钗要上青云，必须借助男性主导一切的家族力量，而生于如今的盛男只需突破“钱”的关口即可，但这种强烈的自我期许与自我定位，因为她们身为女性的身份，让两个女性形象短暂合体，产生了很大的魅力。作为男性，听到这句期许，我感觉自己很幼稚——中国男子不如女的事其实挺多的，尤其到了和自我命运搏斗的关头，大量男士显示出他们被男子气概隐瞒下来的“耐痛能力值”有多低。这一句没有通过盛男明说而是被刘光明吟诵出的“送我上青云”，是《青云》春光乍泄的魅力。

电影想探讨的不只是女性能不能精彩地单身，还有如何自由地享有欲望而不被束缚，可是诸多的长吁短叹，还有最后的戛然而止，让余韵散不出去。倒是片中一直显示出生命智慧的老书画家、企业家与“思想家”老李先生，用一句旁白拔高了《青云》的故事定位。这位行将就木却悲欣交集的老者说：爱欲是人的生死之门，我从哪来，还从哪去。

嗯，他终于明白，他来自于女性，他要回到女性中去。