这是朱爱民阔别校园近半年后，再一次回到这里。她特意打扮了一番——虽然人比以前清瘦了不少，但踏进学校的那一刻，她整个人都精神了起来。

如果不是半年前命运和她开的那个玩笑，此刻的朱爱民会像以往30年一样，站在教室里教新一年级的孩子“如何做有用的人”。但是，去年暑假末的那次体检，给了她重重一击，让她不得不带着遗憾提前告别三尺讲台。

5月的一天，杨浦小学分校为这位“上海市优秀班主任”办了一个热烈而温情的退休仪式。朱爱民和自己的徒弟紧紧拥抱，学生和徒弟们哭着喊：“真的舍不得你，朱老师！”

【最后一次家访】

2018年暑假快结束了，8月底的一天，朱爱民去参加一年一度的体检。但就在那晚，她接到了来自体检中心的电话，电话那头让她赶紧去复查，“胰腺有点问题”。

按照计划，她将在9月份带新一年级的班——作为学校品社大组长，她一直专注于低年级的教学，她的道德与法治课可以让孩子感动到落泪。朱爱民也曾充满了期待，因为这将是她退休前带的最后一届学生。

晴天霹雳，朱爱民一向乐观，但也禁不住这样的打击。短短几天之内，她在家人的陪伴下，确诊了自己患上了“坏毛病”。但是，此刻她心里最着急的，却是如何在紧接着的紧张治疗过程中安排好自己新学期的工作。

朱爱民最惦记的，是那个还没完成的家访：暑假里，一（1）班的新生都已经完成了家访，只剩一个孩子在外地还没有见过面。她扳着指头数日子：“明天晚上应该到家了”。第二天傍晚，刚刚在医院里完成一天检查的朱爱民顾不上疲惫的身体，坚持请先生老陈送她完成了这最后一位学生的家访。

但朱爱民说，她依然对这一班只有一面之缘的孩子心存愧疚。“我原本信心满满，想帮助他们顺利度过幼小衔接的阶段，”说到这，朱爱民哽咽了，擦完眼泪，她继续说，“还有许多家长是冲着一年级有我在而放弃择校的，但是我这一病，所有的承诺都不能实现了。”

【病床上的微信】

按照惯例，杨浦小学分校每一年开学前都有一次幼小衔接讲座，常年带教一两年级的朱爱民是当仁不让的主讲人。但是消息传来，校长马燕婷考虑再三，想让其他教师代班。但朱爱民对她说：“没事，我可以”。

为了这句“我可以”，朱爱民特意推迟了去医院做检查的时间，同时把讲座时间提前。两场讲座2个小时，朱爱民没有顾得上喝一口水。原本定好10点出发去医院的时间，也因为家长们的咨询和交流一拖再拖。

场下，年轻的教师张丽萍感慨万分：“朱老师是那样自信、从容，她简直就是天生的演说家。可是，无情的病魔却在这时悄悄降临，我看到她眼中的不舍和牵挂。”

张丽萍是朱爱民的徒弟，2012年的夏天，刚刚入职的张丽萍师从朱爱民，她觉得自己“运气真好”：“朱老师是杨分的明星教师，是最好的师傅。”她至今记得朱老师在第一次家访前反复叮嘱她的轻声细语：“千万不要晚上去家访哦，穿得端庄一些，要注意……，还要记得……” 那温柔的话语就像一束阳光洒进了她的心田，温暖着张丽萍的心房。

9月3日，新学年正式上课的第一天，也是朱爱民动手术的日子。疼痛还在折磨着她，她心里惦念的，却是她的手机。“把我的手机放在我枕头边，不要调静音”她叮嘱女儿，“如果有信息，你读给我听。”她知道，开学第一天，家长们有一连串的问题要问，接替她的年轻班主任张端阳也有不少困惑要她来解。

“都什么时候了，你还想着工作！”孝顺的女儿急得直哭，但她也知道，这30多年来，妈妈心里最牵挂的，始终是她的孩子们。刚刚责怪妈妈不当心自己的身体，她已经拿起了手机，逐句逐条读给母亲听，然后再根据妈妈断断续续的口述，一一回复。

在之后很长时间里，朱爱民一直没有离开班级的群。“虽然不能教孩子们了，但是他们知道，我始终在看着他们成长。”一低头，又是止不住的泪水。

【最爱“偷师”她上课】

半年后重回学校，朱爱民特意提早了半个多小时。在爱人的陪伴下，她径直走到五年级。当她出现在教室门口的时候，“朱老师”的喊声将她紧紧包围。孩子们从四面八方奔过来，将她紧紧环绕。还有的孩子将一张合影高高举过头顶：“朱老师，您还记得这张照片吗？”

这是她将这届学生送上三年级后和孩子们的留影。朱爱民早已抑制不住，眼泪夺眶而出。

英语老师周宁曾经是朱爱民班级的副班主任，最让她记忆犹新的，是180面小红旗。“刚进小学的时候，孩子们大多都很腼腆，愿意举手的寥寥无几，”周宁说，是朱老师想到了用小红旗——每个孩子面前有彩泥，表现得好，举手发言，就可以插上一面小红旗。全班36个孩子，每个孩子5面小红旗，朱老师做完这180面小红旗，却只用了一天。“后来我们才知道，朱老师的先生陈先生是最能帮到她的助教，”周宁说。一个晚上，朱爱民的爱人就把180面小红旗做完了，平时朱爱民上道德与法治课需要的教具，都是这位“贤内助”帮助朱爱民一起准备的。

对于徒弟孙晓蕾而言，朱爱民就是学校的“正能量”。孙晓蕾并非科班出生，来杨分之前，她曾在律师事务所工作。当她“跳槽”到学校，她被朱爱民身上的“一身正气”和教学艺术所倾倒。“家长们几乎100%地支持她的工作，所有孩子都听她的话，”孙晓蕾说，这对于她这名新教师而言，简直是“太神奇”了，“她总有大多数老师没有的‘法宝’。”于是，每次家长会，孙晓蕾都会悄悄地站在朱爱民班级的外面，“偷师”朱老师的的教学方法，以及她和家长们沟通的技巧。

“有她在，感觉什么都不用怕，”这是张丽萍对朱爱民的评价，也是学校对于这位曾经获得上海市园丁奖、杨浦区十佳班主任老教师的依赖。但是，命运总是让人出其不意。

“我曾无数次想象过我退休的那一天，”朱爱民说，“只是这一天来得太早了。”