儿子精挑细选，网购一只章鱼软体风筝，长近十米，橙色身体，最外面两只脚黑绿相间，非常打眼。

他爸周日要回老家栽树，我撺掇说：小刘呀，你把风筝带回去放，在小麦地里跑，能放得高呀。他立马说：不行——那，别人就看不到了。

我听后哑然失笑：多虚荣的小孩。

周六下午，我们带他去满足虚荣心。天气渐渐晴暖，体育场里长出满地的人，坐的躺的，踢球的放风筝的，挤挤挨挨。摊开包括章鱼在内的四只风筝，我们先挑选一只半旧飞机。它普通本分，老老实实地上升，很快泯灭于众多同伴之中。

过不久，爷儿俩收线，准备将章鱼试飞。将它从袋中拽出理开，周围迅速聚拢来好奇的大人小孩，惊叹着，小孩子更是经不住要摸摸碰碰。

再看我那正在理八爪章鱼的儿子，面色凝重，微皱眉头，每一步都走得谨慎，仿佛头顶有追光打来。他似乎只专注于手中活计，一点一点整理褶皱，可是眉梢眼角分明在关注周围人的动静，脸上有绷不住的得意。我在一旁观望，不时咧嘴轻笑。

图片来源：视觉中国

风不大，场地上人又多，他爸拉住长线放飞，章鱼脚只在人们头顶掠过，小孩子立刻轰动起来，跟着追跑。它委顿于地，几个娃娃扑过来，还有踩在上面的。儿子奔过来，严肃地说：会踩坏的。将小娃娃一抱，送到旁边，再冲过来，儿子又抱将过去。

这般烦扰，我们之前有没有预料到？多多少少是有的。但儿子一定甘于承受这样甜蜜的烦恼。他的风筝，终于让别人看到了。

最终，我们在另一块空旷场地将大章鱼放飞升空。章鱼将升未升之际，摆动招摇，长脚舞动，仿佛空空皮囊里蓄满仙气，化身活物。到升至高空，反而乖顺无比，只微微摆动，无比端凝稳重。我告诉儿子，它飞这么高，别人一定能看到！

十岁出头的儿子，年纪正仿佛章鱼之初升。他不惧展示自己，乐于参加活动，颇是喜欢登台，希望得到关注表扬。那些灼灼目光与甜蜜夸奖，是他上升的力量。

他放飞风筝，希望风筝被人看见，更希望自己被人看见。

图片来源：视觉中国

谁不虚荣呢？丁点儿大的娃娃，已经知道要穿漂亮衣裳。如果往源头追溯，虚荣又何尝不是生存需要？任一种生命族群，雄性必须生得健壮有力，在群体里才能拥有高位及繁殖的权利。雌性要美丽年轻，才能孕育出更好的后代。虚荣的光，早已照进生命的最初。名望、金钱、地位、才华，是人类世界进化后，异化出的更高虚荣标准。

我们的基因里镌刻着虚荣的编码，此一生，得不断去豢养驯服它。喂养虚荣的，可以是出色的成绩、优异的表现、成功的事业，也可能是各种各样的乖张。

我少年时候，不美，家境贫寒，可是依然不放过招摇的机会。我会坐在七楼楼顶两揸宽的矮墙上，吓得同学一惊一乍；会从宿舍的上铺直接跃到另一面床上，不外是要赢得别人眼中的一点亮光。

我暗恋别人，因为自己的平凡忐忑自卑，就写许多许多辞藻凄美的情书，希望用文字博取注意。露天银幕下，前排坐着陌生男生，我就逗住女伴聊天，嘈嘈切切，时不时爆出一阵轻笑。他们回头看，我心下就无比满足……

穿一条新的牛仔裤、买一双雪白的耐克鞋，那只穴居的“虚荣”吃饱喝足，我便也平静怡然。

我的虚荣从来不缺少同伴。如果不虚荣，苏轼不会刚脱了“乌台诗案”的牢狱就要写诗，急得苏辙一把捂住他的嘴。大苏若生于现代，一定天天发“朋友圈”，估计还要数多少人点赞。如果不是虚荣，宋徽宗不会乐于时常书写手诏、独创“天下一人”的花押。如果不虚荣，张爱玲不会感慨：啊，出名要趁早呀，来得太晚，快乐也不那么痛快。这样的虚荣，是高空里的摆荡，我们抬头张望，只须会心一笑。而我少年时的行止夸张，如今看，真是面目轻狂。

可是，如果苏轼、宋徽宗跟张爱玲的虚荣是高空里的大章鱼，我的虚荣，也是一只小小风筝。他们在高空里睥睨一切，我在低空处跋前踬后。但是，虚荣的本质其实一样。无论是纵横捭阖、语出惊人，还是奇装异服、桀骜不驯，都是为了将自己从芸芸大众中区别出来，让别人看见自己，成为面目清楚的“这一个”。

人到中年，会以淡泊名利来矫饰懒惰与力不从心。不是说我们真的像章鱼风筝那样，已经飞到制高点，平稳到无须努力。而是，再没有汩汩的风吹来，我们也没有向上的力气，安心瘫软于地面。风筝停留地表的呆滞与高飞天际的笃定，是两种绝然不同的生命样态，共同点——都相对稳定。

我现在已经很不努力，每次看到同龄人还在拼搏，心里翻动的暗涌总是滋味复杂。有次我在办公室里大发消极腔调，一位刘姓同事半开玩笑地说：干嘛要淡泊名利？都淡泊，这世界也就不进步了。

想想，确乎如此。适度的虚荣心，不但让十岁的小刘同学乐于让别人看见他的风筝更看见他自己，也推动着这个世界不断向前。更瘦更美更有才华，更高更快更加富强，就像风筝，要上升就得有方向。风筝在让别人看见的同时，也看到更远的远方。