很久以前，看过朱莉娅·罗伯茨主演的电影《诺丁山》。朱莉娅在里面饰演一位好莱坞明星安娜，偶然的机会，安娜在英国诺丁山小镇的某家小书店里，结识了个性腼腆的书店老板威廉，并与他擦出爱情的火花。

电影里有个片段是这样的——

安娜借住在威廉家，望着墙壁上的一幅画，对威廉说：“我不敢相信你有这张图片。”

威廉反问：“你喜欢夏加尔？”

“对，我感觉爱情就该像那样，飘浮在湛蓝的天空。”

“还有山羊拉小提琴”，威廉补充道。

“嗯，是的，没有山羊拉小提琴，就不算幸福了。”

他们谈论的这幅画，便是夏加尔的名作《新娘》。后来的剧情透露出，其实朱莉娅家中也有这幅画。一个好莱坞明星和一个书店小老板，不约而同在家里挂着《新娘》，这说明了什么？我想，至少说明夏加尔的受众群体是广泛的。

图为夏加尔名作《新娘》

马克·夏加尔，法籍俄裔的“超现实主义”画家，画作风格极具个人特色，特色之一便是“飘浮”。在他的画作中，不但物品会飞，动物植物会飞，连人物也会飞。

我第一次看夏加尔的真迹，是在上海展览中心举办的蓬皮杜现代艺术大师展上。那次，我看到了夏加尔的《举着酒杯的双人像》。在那幅画中，夏加尔就将自己飘浮起来，骑上妻子的肩头，头顶上还画了一个飞翔的紫色小天使，充满了自由梦幻色彩。“飘浮”，正是夏加尔创造梦幻绘画世界的表现方式之一。

夏加尔画作的第二个特色是爱画牛羊，这大约与他的童年经历有关。小时候，夏加尔生活在俄国小镇维捷布斯克，每天都看到牛羊被送进屠宰场，他心怀怜悯，儿时的心灵感触影响了一生的创作。

比较有趣的是，他常在牛羊身边画一把小提琴，营造出牛羊拉小提琴的童真浪漫色彩，比如《诺丁山》里提到的那幅《新娘》，画面中披着洁白婚纱的新娘身边，就有一只山羊在拉小提琴。

事实上，小提琴这个意象在夏加尔很多作品中都能看到，可以说就是他画作的第三大特色，他甚至还画过公鸡拉小提琴。我曾不明白为什么他那么爱画小提琴，看过一本有关夏加尔的书后才知，小提琴一直被犹太人用在重要的场合，比如生日、婚礼、葬礼等，而夏加尔正出生于犹太家庭。

夏加尔有幅名画叫做《屋顶上的小提琴手》，画面中，一个男人站在屋顶上拉小提琴，四周白雪皑皑，唯有音符流淌。比较奇怪的是，他为什么要把男人画在屋顶上？在屋顶上拉琴，不危险吗？

有天我逛豆瓣，无意间看到一部上世纪70年代的歌舞片，名字也叫《屋顶上的小提琴手》，顿时来了兴趣，一睹为快。

我这才了解到为什么夏加尔要将小提琴手画在屋顶上。原来，“屋顶上的小提琴手”是犹太人的一句谚语，指很艰难但又很美好的事——就像突然找到了通关密码，一股私密的乐趣传遍我的周身。所谓见识，见与识有时就是这样融会贯通的，好似两个不同方向的人突然走到桥头会合了。

（题图为夏加尔名画《屋顶上的小提琴手》）