“连根针落下都能听得清的音乐厅”，进来了10条狗。　　

说这话的是63岁的上海市民黄鸣。对一个多月前的那场音乐会，她奉为“历史性突破”。

导盲犬江权耷拉着耳朵，趴在地毯上一动不动。开场前，有人对准它拍照，它没抬眼。它是来陪主人黄鸣听音乐会的。

失明之前，黄鸣有机会就去听音乐会。但她不曾料想，居然能在失明之后，与年迈的江权，以及另外9位盲人及他们的导盲犬，重新走进上海音乐厅。　　

2018年11月25日，上海残疾人合唱团建团十周年的特别演出，上海音乐厅首次对10条导盲犬敞开了大门。整整一个半小时的音乐会，10条导盲犬趴在主人的脚边，不曾吠过一声。　　

上海导盲犬项目如今已走过10年。拥有37条现役导盲犬的上海，成为全国范围内使用导盲犬最多的城市。

然而，10年之后，导盲犬老了。　　　　

“是它彻底改变了我”

江权老了。10岁半，若以人的寿命来计，它已年逾七旬。　

它是一条黑色的拉布拉多。白色的细毛从它鼻子旁稀稀疏疏冒了出来，在一身黑得发亮的毛发中，有些刺眼。爬楼梯，眼下对它而言有些困难，它得先用前肢撑在台阶上，再缓缓爬上去。　　

拉布拉多是中型犬，受训之后通常在2岁成为导盲犬，身高约60厘米，体重25公斤左右。

工作时，江权的状态却像换了条狗。黄鸣要出门，一路顺着柜子摸到包，她要找江权的工作证。同一时间，原本闭眼歇息的江权快速起身，从卧室直奔门口，站定不动。　　

门口的柜子里，除了鞋，放着的大多是江权的装备。黄鸣摸到了红色的导盲犬工作服，稍稍弯下身，给江权穿上。她怕弄混正反面，特意将两个小布娃娃缝在衣服正面。江权乖乖地等黄鸣给它穿戴好导盲鞍，之后摇了摇尾巴——它知道自己要上班了。

江权听得懂几十种中英文口令，还包括上海话。过斑马线，找电梯，避开车和障碍物，全不在话下。连邻居也频频称奇——每次出门，江权总能快速判断出先到的那部电梯，径直把黄鸣带到电梯口，默默站着，直到电梯门开。

没事时，江权就趴在窗前的软垫子上一动不动，偶尔才摇着尾巴起身，蹭蹭黄鸣。记者来访，黄鸣才把灯打开，白天黑夜，对她来说，没什么区别。　

黄鸣看不到一点光。2005年，因为视网膜色素变性，黄鸣变成全盲者，“仿佛天塌了，走哪感觉都是墙”。就连挤牙膏这种小事，她也会为之深深懊恼，“不是挤多了，就是挤歪了，觉得自己特别没用……”　

由于不想让别人知晓病情，她一度排斥借助盲杖走路。每次出门，不是搀着丈夫就是挽着女儿。借着家里换电话的机会，黄鸣跟同学、朋友都断了联系。

“是它彻底改变了我。”黄鸣说，因为江权的出现，她才从封闭中走出，而今甚至可以独立生活。　　

2010年11月18日，江权正式来到黄鸣身边。黄鸣弓着背，半天都迈不出一步，好不容易前行了，也只敢小心翼翼地在地上挪步。她脾气急，不记得跟训导员吵过多少次，“让狗牵着走路，还不如用盲杖！”毕竟，把安危交付于一条完全陌生的狗，难免会胆怯。

“江权却比我有耐心。”偶尔走得慌了，黄鸣会不小心踢到江权的肚子，“可它居然不叫不闹，也从不躲开，依旧安安稳稳地带着我往前走。我是硬生生被它感动的。”　　

几乎每一位导盲犬使用者都有过不适应期。不过，从缺乏安全感到完全信任，或许只在一瞬间。王红的导盲犬拉纺地在练习陪伴走路的第二天就救过她。过马路时，左前方突然冒出一辆三轮车，拉纺地迅速侧过身，挡在王红前面。“我只听见‘咚’一声，它被撞到了头。”王红还来不及反应，它又爬起来继续走，没吭一声，“我眼泪立马就掉了下来。”　　

“导盲犬跟宠物狗有什么区别”

曾有质疑声传入黄鸣的耳朵——“养条导盲犬得费许多工夫，还不如请个人来照顾。况且既然有亲人在家，导盲犬跟宠物狗有什么区别？”　　

黄鸣一气之下搬到郊区。她想证明，哪怕只有她与江权，也能独立生活。江权带着黄鸣买菜、坐公交、乘地铁、去宠物店洗澡，绝大多数时候，仅一人一狗。　　

新家的装修，从家具订制到窗帘布的选择，无一例外，全凭江权带着黄鸣去建材市场挑选。“第一次去还需要别人帮忙带路，后来只要出门时先查好地址，告诉它口令，就能准确无误地把我带到市场。”　　

偶尔也闹过笑话，去买菜时，熟悉的摊主某天没来，江权非坐在原地不动，怎么劝都不走，黄鸣也哭笑不得。

“以前能不出门就不出门，现在每天都想出去。”王红如今每天都带着拉纺地去公园遛弯。有导盲犬在身旁，不少好心人会主动上前询问，再帮忙引导。王红甚至把带着拉纺地出门看成是一种宣传，“只有走出去，才能让更多人了解导盲犬”。

不少视力残障者怕被人瞧不起，格外在意他人眼光。王红以前每次出门，一上车就赶紧把盲杖收在包里。没人让座，她只能一路站着直到下车。女儿小时候放学王红去接，“走到公交车站倒是没问题，但车站停了不少车，没人帮忙我根本不知道该上哪一辆”。有一次，车开走了，王红还在边问人边找车，急得差点哭出声。　　

也没法指望无障碍设施。有的盲道紧贴大树或是电线杆，有的盲道常年被车辆杂物占满。王红的丈夫也看不见，他曾经走在盲道上，一头撞上电线杆。“我们宁愿拿着盲杖贴着人行道走，也不愿走盲道。”于他们而言，无障碍设施有时反倒成了出行阻碍。　　

而上海导盲犬服役十年间，使用者没有出过一起安全事故。　　

王红记得，拉纺地曾经带着她在回家的路上弯弯绕绕，后来经邻居提醒，她才知道，拉纺地特意绕开水坑，自己踩水，也要留出干净的地让王红走。　

坐地铁逢人多时，江权从不挤上去，耐心等下一趟地铁。上了公交，江权会直接找到老弱病残孕专座，待黄鸣坐稳后，再钻到座位底下趴着；若是没空座，它就找个稍微空点的地方，以便黄鸣扶好。

导盲犬美娜娃走到菜市场门口，停了下来，郭美文就知目的地到了。她掀开厚厚的塑料帘子，它重新起步，从帘子中钻了过去，左转，径直把她带向常去的水果摊。家附近的菜市场前段时间在修路，时隔两个月再去，美娜娃依然清晰记得曾经的路线。　

若非记者亲眼所见，很难想象：一条导盲犬带着全盲者，可以自如穿梭在热闹嘈杂的菜市场，路遇数个栏杆和路障，却不曾撞到任何人和物件。

就连郭美文自己，两年前也想都不敢想。那时，她绝大多数时候都困守家中，如需外出，不是靠女儿，就是靠邻居。女儿孝顺，在申领到导盲犬前，为了方便照顾母亲，一直坚持没要孩子。

郭美文在家时，美娜娃通常都默默坐在一边。 张凌云 摄

“很多人只是不了解”

为了“走出去”这事，黄鸣流过不少泪。王红也说，今天的这般便利，是黄鸣这批早期导盲犬使用者用许多委屈换来的。　　

早在2008年，《中华人民共和国残疾人保障法》就对盲人带导盲犬出入公共场所以法规的形式予以肯定。2012年国务院颁布实施的《无障碍环境建设条例》也规定：视力残疾人携带导盲犬出入公共场所，应当遵守国家有关规定，公共场所的工作人员应当按照国家有关规定提供无障碍服务。　

但直到今天，黄鸣每次出远门，都要将养犬证、导盲犬工作证等证明，以及各种涉及导盲犬出行的条例和规定统统打印一份，整整齐齐地叠好，放在背包里。因为随时随地，都可能被拒绝。　　

她习惯了一遍遍解释。几年前，从南京回上海，上了高铁，却被工作人员“撵”了下来，因为“会造成污染的动物不能上车”。她搬出一堆条例规定，就连江权竟然也走到工作人员身边蹲下，抬起手做出拜拜的姿势，依然未果。她再跑去旁边的长途客运站，客车司机也不同意，说是要上车就只能把狗放到行李架。　　

“那我总得回上海吧？”黄鸣反复沟通之后，高铁站的工作人员最终答应她坐下一班高铁。她印象至深——当时离高铁发车仅剩几分钟，江权听着工作人员的口令，“它跑起来像一匹马，我的脚就在高铁站一路向前滑”。即使这样，黄鸣也没跌跤。

之后不久，中国铁路总公司与中国残疾人联合会共同研究制定了《视力残疾旅客携带导盲犬进站乘车若干规定（试行）》，并于2015年5月1日正式实施。　　

郭美文曾经带着美娜娃去家门口的公园，被工作人员挡在门外。磨了好久嘴皮，对方给出几个限制条件：如果要进园，必须给狗戴上嘴罩，晚上6点后和双休日都不能进园。

难听的话更是听过太多。有使用者带着导盲犬坐公交，乘客一看到狗便嚷嚷，“畜生就是畜生，万一咬人怎么办？”还有使用者被拦在酒店门外，最后只能把导盲犬放在临时搭的笼子里，大冷天在户外淋着雪。　　

2018年11月去上海音乐厅，前期的沟通协调也曾遇阻。质疑声难免——“万一音乐会演奏到一半，狗突然叫了怎么办？”

实际上，类似环境，这些导盲犬早已熟悉。每个月，上海的视力残障者都有一次在国泰电影院观看无障碍电影的机会。2012年6月，上海市残联等单位率先在国泰电影院推出全国首个“无障碍电影专场”。　　

“很多人只是不了解，所以一开始才会拒绝。”王红说。

许多人不知道的是，导盲犬的稳定性和忍耐力超乎寻常。在上岗前，它们都经历过抗干扰、抗饥饿和憋尿训练。沪上一位使用者带着导盲犬坐飞机去美国，一路上经历转机，整整27个小时，狗不吃不喝不撒。之前还有导盲犬患肝癌去世，直至生命最后一刻，也没因为疼痛吵闹过。记者在采访数日里，见到的导盲犬或安静或活泼，也均未发出过一声狗叫，它们也并不扑人。

陈杰在申领导盲犬前，原本也怕狗：走在路上只要一听到狗朝自己叫，便吓得腿发软，不敢继续往前。市残联给他配了条相对胆小的导盲犬，名叫美拉普。陈杰和美拉普第一次见面，甚至不敢伸手去摸，只敢用指尖一点点地往狗的头上蹭。　　

陈杰的按摩诊所，一天最多有十几位顾客。每当陈杰在工作，美拉普就安安静静趴上好几个小时。有顾客怕狗，来前打好招呼，让陈杰提前把狗关进笼子。一来二去，顾客见狗不叫不闹，便也不再怕，有时反倒问起陈杰，“怎么今天把狗放在笼子里？”　　

拒绝过郭美文的那个公园，如今取消了所有限制。“工作人员观察了这么久，他们说没见过这么乖的狗，没什么理由不让进。”

不过，郭美文带着导盲犬在小区里坐电梯时，偶尔遇上怕狗的邻居，仍会主动让他们先行，“我们本来也会尽量避开高峰期。反正我们时间多，就等等吧……”　　　

陈杰和他的导盲犬美拉普。受访者供图  

“我没法想象它离开的那一天”

黄鸣格外珍惜江权还在身边的日子。每天早上起来，她都给江权唱歌，若哪天起得晚忘了，江权会来床边用嘴蹭一蹭，主动提醒她。　　

“很多人说，导盲犬是盲人的眼睛，但我完全可以说，是它给了我新的生命。”她感激又心疼，“这么多年里，我们带给它们的，远远不如它们带给我们的。”　　

黄鸣去年年初生了场重病，一度昏迷，在医院里醒来也说不出话，家人不得已将江权留在家中。江权原本从不上床，唯独那一次，竟趴在黄鸣的枕头上，不吃不喝趴了3天，默默流泪。黄鸣醒来后，用手机对着江权说话，它才愿意吃些东西。

导盲犬不可避免地会经历衰老、死亡。它们退役后，使用者该怎么办？是继续排队申领并适应新的导盲犬，还是重回没有导盲犬的生活？　　

在沪负责导盲犬事项的工作人员告诉记者，导盲犬的服役期一般为8年到10年，而导盲犬退役后，使用者能否继续领养，也需要评估。沪上已经退役的5条导盲犬中，有3条被爱心家庭领养，有1条回到当初的训练基地，还有1条被原使用者的父亲领养。

毕竟，上海的持证视力残疾人达9万多，而今年新增的导盲犬只有4条。按照国际导盲犬联盟评估，视障者与导盲犬的理想比例应为100：1。但现实是，导盲犬的普及和公众认知的提高都还有很长一段路要走。　　

黄鸣2017年坐公交时，有乘客好奇来逗江权，一个急刹车，一屁股坐在江权身上。黄鸣想找到那个乘客，当时全车却没人出声，她恨自己看不见，“就这么让他跑了！”　　

去医院检查，江权被诊断为右前肢骨裂。从那之后，它需要靠胸部来带动前肢，无法再走直线，走起路来身子左右摇；原来1步的路，需要分成两三步走。过去几年，黄鸣与江权每天都要散步7、8公里，现在黄鸣最多只敢让它走3公里。　　　

“不仅是我离不开它，它也需要我。”拉纺地在来到王红身边前，跟过2位使用者。由于主人疏于管理，导盲犬没有得到应有的照顾，而被残联收回。

刚到王红家，拉纺地总会缩在桌底，有时候即使主人松开绳子，它也紧紧地贴着王红，不愿走远。王红希望把拉纺地一直留在身边，“即使将来它退休了，我也希望能继续领养它。我怎么舍得和它分开呢？”　　

江权已届退休年龄，但因为能力强，它继续陪伴在黄鸣身边。曾有人建议黄鸣以后再去申领新的导盲犬，黄鸣不肯。“我没法想象它离开的那一天。”她害怕离别。　　

还曾有一家申城知名的蜡像馆向黄鸣提出，想让江权作为导盲犬的代表，为它做个蜡像。“它和我一样，不过就是大海中的一个水滴罢了。”黄鸣最终没答应。　

“我的愿望很简单，只要它能陪着我，我也能陪着它，就够了。”黄鸣摸着跟前的江权笑，“是不是啊，宝宝？”

那一刻，江权坐在黄鸣身边，望向她，扑闪着它的大眼睛。