滴血大教堂的“滴血”，让我惊心。滴血的地方，现在成为教堂参观的核心地带——滴血而死的沙皇亚历山大二世倒下之地。

我们步入教堂，便在教堂内的右侧见到那滴血处：有一间肃穆庄重四处镂空的屋，方底座，围以血红的玉石，四根紫灰色圆柱牢牢支撑向上；屋顶上有尖塔，有倾斜的尖檐，有怒放的花蕾形状的精美雕刻。

滴血大教堂外观

而在滴血处的四围，是高耸的教堂内的马赛克壁画，流光溢彩，上面都是圣经的人物和故事，向参观者一一展示。如此，它便以宗教的形式，把沙皇亚历山大二世神圣化了，仿佛他是受难基督，为人民鞠躬尽瘁死而后已。

我们围着那滴血的处所，走了一圈，再一圈。

教堂内辉煌的马赛克壁画

走在俄罗斯土地上，我一直听到这样一句话：俄罗斯是一个战斗的民族。这似有好几重意思。一是这个民族在任何时候都绝不会屈服，在最艰难的时刻也挺立向生，如第二次世界大战期间，尽管承受巨大牺牲，依然咬牙搏击，守住最后不能再退的防线，终于浴血翻身，让想毁灭她的人自食恶果；二是这个民族中的个体，都具有一种崇尚战斗的精神和行为，喜与酒相伴，瞬间热血沸腾，敢于刺刀见红；三是整个民族以战斗精神为荣，一旦遇事，人心高度凝聚，持剑策马呐喊共进退。

便是这滴血大教堂滴血的故事本身，听起来也令人击节回味。

亚历山大二世滴血身亡之处

时光回溯到1881年3月1日，圣彼得堡，沙皇亚历山大二世乘着马车，兴冲冲准备去签署法令，宣布启动俄罗斯君主立宪的政改进程。

亚历山大二世，史称“农奴解救者”。因在他统治期间，视民不聊生，见国力衰败，与资本主义革命后的欧洲比，已蹒跚落伍。解放农奴，就是解放生产力。于是开始改革，宣布农奴解放。改革的负面是动荡，是各个利益集团的不满，是群起或个体的各种骚动，乃至针对沙皇本人的极端行为——仅1866年到1880年，亚历山大二世遭到的未遂刺杀，有5次。

滴血的这一次，亚历山大二世终于“躲过了初一躲不过十五”。滴血了，且是彻底地滴血而尽。

但在俄罗斯，在圣彼得堡，这历史上引起举国震撼的滴血事件，有着不同的叙事角度和版本，让人闻之喟叹。

通俗并正面的版本是：那日，皇家马车的队伍到达“滴血”处，伏击于冬宫拐角的激进党刺客先投掷出第一枚炸弹，未炸中沙皇，却炸伤了卫兵和车夫。此为不幸中万幸。有人说：“感谢上帝。”又有人催促：“皇帝快离开。”亚历山大二世坚决不离开，无惧色，不但如此，还“因炸怒起”，说：“我要看我受伤的士兵。”看到士兵的滴血，他也热血沸腾，那俄罗斯人刺刀见红和患难共进退的本色，执拗充分地表达出来。那就没法再感谢上帝。第二名刺客继续他冷酷而坚定的使命，投出又一枚炸弹。炸弹在亚历山大二世脚下爆炸，双腿刹那间被炸断。之后他被送回冬宫，几小时后溘然离世。

像耶稣受难般地结束了生命。

又有一番描述，是从一位亲历此事的激进刺杀者的角度发声，并补充了此次掷弹滴血的后一半曲折惊心的情节。亚历山大二世重伤倒地之时，“第三个掷弹手是伊米连诺夫，他看到倒地的亚历山大二世没有卫兵救助，竟不顾自己夹着一个纸包的炸药，也不顾当时自己会当即被捕，却跑去救助这个倒在血泊中的沙皇”。

孰敌熟友？谁是正义者和革命者乃至背叛者？还是血腥滋养唤醒了人道？在此，刺杀者似也成为了“滴血者”，成为舍身忘己的救助英雄。

为了怀念，就在这令人感喟的滴血之处，1883年开始兴建这座具有特殊意义的大教堂，历经24年。滴血的刺杀者和被刺杀者，在此共同演绎一段难以忘却的历史，深具俄罗斯传统文化特色的滴血大教堂的建成，让举国上下痛切缅怀。

这是一个用心打造的大教堂，在圣彼得堡这座非常欧化的城市里，滴血大教堂是唯一一座俄罗斯风格的著名建筑，站立独特。教堂高81米，暗合那场滴血的时间刻度。外观为九个葱头式圆顶，造型立体奇俊，墙面使用大量花岗岩、大理石和彩釉砖，装饰极其丰富，色彩亮丽而优雅。内部装饰，为大量别具一格的马赛克镶嵌画，总共镶嵌了7500平方米，共展示宗教壁画193幅，为世上绝无仅有。

滴血大教堂，反映了俄罗斯人的性格和追求：崇尚战斗，不惜献身，无畏滴血，换取名节。

然而今日，作为一个中国人，我到此处，内心其实复杂，甚至应该点燃仇恨：亚历山大二世，也是对我们民族危害最深的沙皇，在其当政期间，强取豪夺了中国150万平方公里国土——无法原谅。

而在这滴血的处所，我们转换思考的，是另一种情怀，是盖棺论定的历史，给予这位沙皇另一面功绩的首肯：解放了农奴，壮大了当年的俄罗斯。

就在我们心绪矛盾之时，见到了谢尔盖——圣彼得堡一位年约六旬的音乐人，他撑一把大伞，坐在一张黑色的靠椅上。他将自己对圣彼得堡的民歌唱诵，制成了一张CD，扬声播放，音色浑厚，旋律抒情婉转。在滴血大教堂门外，在秋日阳光下粼粼泛光的的格力巴耶多夫运河旁边。

彼此互相打量，彼此微笑点头。我们谛听唱音，他说出几个断续的中文字，马上拉近了距离。他对我们说，他到过现在的中国，游览过现代的上海，看到美丽的黄浦江。“太了不起了。”他伸出两个大拇指，像中国电视节目里的“出彩中国人”的赞美动作。他手指滴血大教堂，不讲曾经滴血的沙皇，是讲二战时的圣彼得堡（他特意纠正，当年称“列宁格勒”），残酷的战争，强敌围困，狂轰滥炸，铺天盖地的死亡，恐怖的大饥荒。而在残暴屠戮中幸存的滴血大教堂，竟成为当时一个临时的“蔬菜仓库”，在当年被誉为“马铃薯上的救主”。因为，她储存送出的马铃薯，救助了无数濒临死亡的普通的俄罗斯人......

哦，滴血大教堂——马铃薯上的救主。

当许多人的眼光，在观赏滴血大教堂本身的传奇，感慨沙皇亚历山大二世历史上惊心的遭际，炫目于建筑形态的骇世惊俗，谢尔盖却向我们传递了“马铃薯上的救主”故事，一样扣紧我们心弦。

谢尔盖一边说，一边指着我们彼此心的位置，“你们，我们，都经历苦难，都英勇，所以，不会失败。”

共鸣了。

倚着教堂的河边，在美丽的花园围墙的铁栏杆前，我们还见不少作画的俄罗斯艺人，男的，女的，在展示自己的一幅幅画作，黑白素描，水粉，油画，大小不一，大多以滴血大教堂的形象为创作题材。

教堂外的音乐人

就在滴血大教堂外，我们一群中国人，争先恐后买下了谢尔盖那张唱诵圣彼得堡的CD。请谢尔盖在CD上签字。他握一支粗黑的笔，龙飞凤舞我们看不清的字母，可是美。那CD里唱出什么内容，其实我们无法懂，但那旋律声色，动人心。

归来后，那张CD，很长时间，听而不厌。

（本文编辑 朱蕊 图片由作者提供）