眼下正是蜜蜂酿蜜的时节，也是蜂农冯大珍忙并快乐的日子。在崇明庙镇鸽星村的农家后院里，冯大珍小心地伺弄着他的50多箱蜜蜂。他以前是个理发师，转行养蜂人已有30多年，和蜜蜂培养出了深厚的感情。“你知道吗？一只蜜蜂穷其一生只能酿出一勺半的蜂蜜。我爱蜜蜂，对我而言，蜜蜂就像儿子一样重要。”

上世纪80年代，还是毛头小伙子的冯大珍带着从父亲那里学来的手艺，在刚刚围垦出来的绿华镇（当时称新建副业场）开了一家理发店。附近有个集体养蜂场，场里的养蜂人常去店里理发。一次，养蜂场里的工人玩笑似地说了一句：“小伙子，你可以在理发店旁边顺带养两箱蜜蜂。有空时打理打理，倒也不错。生意淡季还可以跟我们一起带着蜜蜂去岛外采蜜兼旅游。”“养蜜蜂还可以全国各地旅游？一听这个，我就心动了。”回想起当年养蜜蜂的初衷，冯大珍忍不住笑了。

蜜蜂授粉的成功率，比人工授粉要高出许多倍。在栽种草莓的温室中放养蜜蜂，草莓产量能提高10倍，且果形更大、品质更好。露天栽培的油菜靠风授粉，风大风小都不行，田中放上几群蜜蜂，就能稳产、高产。劳累了一天的蜜蜂回“家”后，便把采集到的蜜一点点“挤”出来，储存在蜂巢里。

30多年前，养蜂所需的木材和白糖都必须凭票供应，不够怎么办？买不到白糖，冯大珍就买冰糖和“小吃糖”——即小孩吃的零食糖果；买不到木材，冯大珍想方设法废物利用。为此，他还闹过一个笑话。一次，冯大珍在生产资料部看到一块农药箱上的木板被丢弃在一边，高兴地带回家安在了蜂箱上。之后，每次一下雨，总有一批蜜蜂死在这只蜂箱的门板上。冯大珍百思不解，经过多次观察，终于找到了症结所在：农药箱上的木板有毒，一下雨，有害物质泛出，蜜蜂喝了“渗毒”的雨水后就会中毒而亡。“心疼死了，我马上就换下了那块有毒门板，扔进了灶膛。”为学习养蜂技术，冯大珍还曾斥“巨资”3.5元买了一本1963年版的《养蜂手册》，这本书至今仍是冯大珍的宝贝。

谈到出门”追蜜”的日子，冯大珍只有一个字可以形容：苦。白天蜜蜂要采蜜，只能等晚上蜜蜂回巢后才能钉箱出发。当年出岛只能靠船，先租车把蜂箱运到码头，等船来了，再一箱箱搬上船，船靠岸，再搬……每个蜂箱的重量不下百斤，光来回搬运就要耗费不少力气，整夜不能入睡是常有的事。“苦倒不怕，最怕途中车子坏掉。我就碰到过一次，由于耽误了行程，抵达目的地开箱时，蜜蜂死了一半。”说起多年前的事故，冯大珍依然心疼不已。

养蜂被蜇是常事，冯大珍的妻子郭小红笑言，丈夫常被蜇得“一个眼睛大，一个眼睛小”。养蜂还是个技术活，春天蜜蜂容易生病，夏秋两季由于农作物施用农药，蜜蜂常常会中毒，冬天则要当心蜜蜂被饿死。

冯大珍告诉记者，要制造出一斤蜂蜜，需要5300余只蜜蜂去采集花蜜。普通的一罐蜂蜜，意味着蜜蜂要在花朵和蜂巢间往返8万余次，飞行5.5万余英里，采集200多万朵花……“尽管如此，它们从不言放弃。”

只要一说起蜜蜂，冯大珍便眉飞色舞起来：“小小蜜蜂，浑身都是宝。蜂蜜、蜂王浆、蜂花粉，蜂胶、蜂蜡、蜂毒，样样是名贵药物和保健品。”冯大珍说自己有 “蜂瘾”，常常围着蜂箱就是一天。“在小小的蜂箱里，蜜蜂们工作繁杂而多样，喂幼虫、建蜂巢、服侍蜂王、打扫蜂箱、外出采蜜、安全保卫等，它们各司其职，工作井井有条。”

近几年，由于养蜂行业并不景气，愿意继承养蜂事业的年轻人几乎没有。对此，冯大珍心存一丝忧虑：“目前崇明养蜂人大约有50人，这个数量必须保持住，也希望这个行当里能有更多新鲜力量加入。”