一共去了四回，这次才到镇上。

只因为，经常坐火车在沪杭铁路线上走。看到铁道边上，那一块小石碑，上面写着“石湖荡”，好一个水意淋漓的名字！

为此，第一次远远地坐上地铁，到了松江火车站，转车去往石湖荡镇。眼看快到了，迎面过了一条大河，不由招呼司机停车。人在桥下，一步步返回。人在桥上，一下子被浩大的水势震住了。那时，天色已薄暮，一眼望去，天地因灰色而辽阔，江水因苍茫而悠远。那长长的河，如一条大传送履带，在天下，在地上，像似托着许许多多的船，一艘接一艘，无声无息地，向着远方飘行，飘远。

“翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴天长。登高壮观天地间，大江茫茫去不还。”
不是朝日，那是晚霞。人在斜塘河桥上。

走了大半个中国，真没想到，还有如同长江和黄河一般磅礴气势的天下大水，就在我们上海之根松江。

以后又去了两回，都是下午两三点出发。在家门口坐上地铁，上8号线坐12站，转9号线坐20站，每次到达已近傍晚，在河边久久盘桓到天黑。如要去石湖荡镇，地偏，路暗，车少，总是不想深入。

一直想有一辆折叠式自行车，带上火车飞机，畅行天下。但怕重不方便，再说路上爆胎怎么办。好在这两年，共享单车多了。这一回过去，在松江火车站广场，果然看到共享单车，红的黄的都有。摩拜车和小黄车，一般都是实心轮胎，但前者的弹性要明显胜过后者，更适合走长路。

这一段长路，与沪杭铁路线同向。

出火车站往西。松汇西路、松蒸公路过去是同一条路，前者宽大，在城区；后者窄，在乡村。一路上，整整两个小时，身前身后都是隆隆而过的大车小车。10月下旬，天稍冷，骑车久了，肚冷而背热。长长的路上也有风景，不时地看着女子骑着电动单车，车把手下挂着挡风帘子，一个个背影俏美。要说好看，更要属戴着圆圆头盔的“女骑手”，从背后望去，圆圆的头盔，一溜黑发飘下，悠悠然，像似一个个海中水母。

一路上，有河道相伴。河宽三四米，有人钓鱼。

不时地，依着心情向两边小路折入，进入树林和田间。一片片田间，一条条小河。俯看树林中积水，杂草披离之间，有疑似青蛙咚咚跳入，细看却是蛤蟆，枉自多情。

不时选一处坐下，喝一口自备茶水，抽烟，小憩，发一会儿呆。

又是一条小路，在小树林后。一排排人家，整整齐齐，横对外面的大路。河水绿了、动了，一弯弯清波漾了过来。小河对岸，一长溜农田种着蔬菜，围着竹篱。还有鹅鸭，在对岸上一齐唱响。老人在后面逶迤而过，似动非动。要说，“舍南舍北皆春水”，已是秋水。

终于又见到斜塘河了。

人在桥上，依然天地苍茫。

远看近看。平底船，横的，运着水泥、黄沙和集装箱，黑压压地走。其他船，船首翘起，高高在上。远的船不动，如岛。近的船在动，大了，小了，推来白浪。一条船过了，两边的河水哗、哗、哗，一起升了起来，凹了中间。

河大桥小，震动了，那是身后的卡车，轰隆隆驰过……

一个人在桥上，从东往西看，长河远走天地之外。从西往东看，沪杭线铁路桥高高在上，正在大河上方，上下相交。不时，有一长列火车经过，呜呜声混着呼啸声过去。火车经过铁路桥，穿过两个铁架，那一节节车厢，那一方方小窗亮着，西行而去，去往夜幕下的中国内地。

这一回，下桥，再往西，不到十分钟，终于到了石湖荡镇。

第二天一早，再向西，然后沿苗圃路南下，去往圆泄泾河。石湖荡镇，由两条宽度几百米的大河，即斜塘河和圆泄泾夹着，两河都是黄浦江上游的主要水源。从斜塘河往西北，进入泖河，一直通往上海第一大湖淀山湖。由圆泄泾西行，进入太浦河，笔直可到我国五大淡水湖之一的太湖。

路上，经过一家物流公司。门在里面，外面大块空地，围着铁栏。一眼看进去，一排排树林间，一垄垄凹陷处竟是一米见宽的水沟，估计深度不足半米。那是人工开挖的小河，居然也养着鸭和鹅。正有一只黄鼠狼，色彩棕红如火，跳着过来，想过河去？两只白鸭，巡河过来，靠近，不动，盯着它看。也是绝了，这么一家公司，这么一点点小水，哪来这么多小鱼小虾，可供几十只鸭和鹅食用？
那是人家养着玩、养着看的。

才半个小时，到了圆泄泾河。看场面，又是一番“斜塘河”一般博大的气势。上面也是一座铁路桥，也有两个铁笼架，也高高在上。又见火车，那是从上海南站过来的车，才半分钟前刚刚经过斜塘河上的铁路桥，轰隆轰隆到了这里，又是一番惊炸天地的响。好看。长长河道上，也是一艘又一艘密密的船，首尾相接于天上天下。

正好，骑着单车，隔着大堤，在外面小道上，与大河中航行的船同行、同速。还有，风声过耳，呼呼地响。

这一回在白天，终于看清了轮船的“番号”：苏州港，南通港，杭州港，盐城港，亳州港，蚌埠港，阜宁港，嘉善港，安吉港，余杭港，宿州港，杨州港，芜湖港……

天下的大水，都是相通的。会的，会在不久，坐上火车过去，然后，换上共享单车，一程又一程，水陆并行，去看这一个个水上码头，去看看我心中所有的天下大水。

（本文编辑朱蕊）